«В октябрьский полдень 1953 года эскадренный миноносец ?Беспощадный?, изображавший на учениях отряд легких сил ?красных? и болтавшийся милях в сорока от эскадры, стал вдруг приближаться к ней, будто по сигналу флагмана.
Многоопытные штабники сразу догадались, какая дурость подвигла эсминец, по чьему умыслу попирает он их планы, и посматривали на уже показавшийся корабль, злорадно переглядываясь, поскольку давно уже точили нож на своенравного командира ?Беспощадного?.
Эсминцу предложили стать концевым в кильватерной колонне и, чтоб уж наверняка изобличить его, приказали дать координаты на 12.00. Что эсминец и сделал, подняв на фалах флажные сочетания, обозначавшие широту и долготу. Оказались они в двадцати трех милях от флагмана!
Случилась ошибка, свойственная не желторотым штурманцам, только что кончившим училище,
а матерым судоводителям с многолетним стажем и чрезмерным апломбом: вся акватория Черного моря поделена картами на квадраты разных масштабов ? разных, что при переходе с одной карты на другую забыл учесть штурман эсминца.»
Продолжительность: 4 часа 7 минут